A

He prestado mis palabras para los otros.
He dejado que vayan a su encuentro, que los toquen, los tomen y acompañen.
Han sido años de palabras tratando de llenar huecos, de darles forma.
Es hoy el hueco el que forma estas palabras. La ausencia de lo que se creía indispensable.

Nada más precisé. 

Encontrar tu nombre en cada uno de mis poros. Saber que estoy hecha de ti, que cada temblor que te acompaña retumba en mí.

El agua de Enero nos lo anunció. Estaba sorda de amor, no entendía. No hay mucho que entender, si entiendo se pierde.

Eres esa carretera que siempre me acompaña. Eres absolutamente. Así. Absoluto y ensordecedor. Matas todos los ruidos, dejas tu melodía y yo me recuesto en ti. En tu recuerdo, en tu presencia, en tu ausencia, en cada sonrisa que tienes guardada para mí. 

El "siempre" solía dar tanto miedo. 

Tenías el nombre de todos los soles guardados en la garganta para mí.