Canción de cuna. Yo no recuerdo la mía, pero la canto, abro la puerta suavemente, entro y mezo la cuna, ahí estoy, soy pequeña, un metro sería una eternidad. Estoy callada, con un sueño profundo, acaricio mi mejilla, despacio para no despertarme, huelo mi cabello, huele a bebé, antes, después de ser bebé amé ese olor.
Mis pies son pequeños, sabía que alguna vez fui un pie pequeño, los acaricio mientras balanceo mis piernas, pie a pie, vamos a caminar.
No puedo pensar en mi, solo me veo y quiero llorar, quiero abrazarme, cargarme, llevarme a una tina de plástico azul, poner agua caliente, de la que tenía ya en la estufa, y luego un chorrito de agua fría, el sonido del agua cuando las manos sirven de jícara es maravilloso, lavo mi espaldita, mucho jabón, mucha espuma.
Te doy un beso bebé, volteo a la ventana y de repente lo recuerdo…recuerdo cuando una mujer besó mi frente y cuando quise verle la cara se perdió en la ventana.
No hay comentarios:
Publicar un comentario